
















Of ik een viering kon overnemen van de 
Portugees sprekende parochie omdat de 
echte Padre graag naar de verjaardag van 
zijn moeder wilde gaan ergens in het 
hoge Noorden van ons land. Een vlugge 
blik in mijn agenda en ik zei: “Ik denk dat 
het net gaat. Half elf de ene viering, 25 
minuten fietsen, 5 minuten uithijgen en 
dan stipt om 12 uur de Portugese viering!”

Maar je blijft een Hollander dus wil je 
van tevoren de dingen regelen, afspraken 
maken. De echte Padre stelde me een 
week van te voren gerust. “Ach Rob, 
komt allemaal goed. Ze weten dat je 
komt, maak je geen zorgen.... Je begint 
met het maken van een kruisteken en dan 
volgt de rest vanzelf...”
Die zondag dreigde een ramp te worden. 
De griep probeerde vat te krijgen op lijf 
en leden. De organist van mijn eigen kerk 
belde met de mededeling dat ie het net 
niet zou redden om op tijd te zijn. Of ik 
ff kon wachten tot ie er zou zijn.... 10 mi-
nuutjes.... hooguit. Ik bromde vriende-
lijk, zag mijn strakke tijdschema in dui-
gen vallen. Er moest ook nog een kruisje 
van een overleden koorlid in de dagkapel 
worden gehangen (3 minuten extra tijd), 
de huiszegen 2016 gezegend en uitge-
deeld worden (nog eens 3 minuten) en 
Gloria en Credo stond vierstemmig ge-
pland. In de sacristie leg ik aan de voor-
zitter van het koor uit dat we gewoon op 
tijd beginnen. Bij het orgel leg ik een 
briefje neer waarop ik schrijf: “Devoot 
vaart maken”. En wat ben ik dan blij en 
trots op mijn gemeenschap. Niemand 
mort of doet moeilijk. Een van de koor-

leden neemt de rol van dirigent op zich, 
de vaste gezangen worden eenstemmig 
en in het Nederlands gezongen. Bij het 
psalmgebed komt de organist binnen, 
knikt naar me en zet de melodie van 
psalmgebed in alsof er niets aan de hand 
is. Het Credo wordt gesproken en een 
tweede communielied zonder slag of 
stoot weggelaten. Precies om half twaalf 
sta ik buiten. De MIO Cyclo 200 fietsnavi-
gatie zet ik aan en ik lees 7,8 kilometer, 
24 minuten. 

Aangekomen bij mijn Portugese vrienden 
valt Fatima me om mijn nek en roept: 
“Ahhhhh Padre Roberto, wat fijn dat u er 
bent! Wanneer gaan we weer naar Lour-
des?” Iemand anders vraagt waarom ik zo 
hard gefietst heb: “Wij beginnen nooit op 
tijd”. En dan begint de viering. Ruim 
driehonderd Kaapverdianen zingen een 
prachtig openingslied. Ik maak een 
kruisteken en iedereen doet mee. Ik zit 
op het goede spoor! Dan stel ik me voor 
waar ik woon, van welke kerk ik ben en 
dat ik getrouwd ben. Ik zie dat er een 
flink aantal even op de resetknop moeten 
drukken. Ik zie ze denken: “O, is dat zo’n 
Padre....” Maar met het mooie verhaal dat 
wij van 2 kinderen in één klap naar 5 kin-
deren gingen en dat ze nu allemaal in de 

puberteit zijn, win ik de harten van de 
gelovigen en ontvang medelijden.

Dan gaat het mis....”Eer aan God in den 
hoge.....” het wordt stil, doodstil... Geen 
enkele respons. Vanwaar zal mijn hulp 
komen? Ik kijk naar de acoliet, naar de 
dirigent en allemaal kijken ze naar bene-
den. “God kom mij te hulp..... Heer, haast 
u mij te helpen! “
Het schiet door mijn hoofd... de taal het 
is de taal! Met een groot gebaar een vro-
lijk stemgeluid en een vriendelijke lach 
vraag ik:” Gloria?” En de hele gemeen-
schap, driehonderd man, vrouwen en 
kinderen niet meegerekend zeggen in 
koor: “Si, Gloria!”. En ze bidden in hun 
eigen taal, alsof hun leven er van af-
hangt:” Eer aan God in den hoge”. Met 
hetzelfde grote gebaar, het vrolijk stem-
geluid en de vriendelijke glimlach doe ik 
hetzelfde bij het Credo en het Padre 
Nostre. Het is feest, er wordt gevierd, ge-
lachen en in stilte gebeden. De zegen doe 
ik maar in het Nederlands om daarna nog 
even te zeggen dat we als stad in 2017 met 
het vliegtuig richting hun Fatima gaan! 
Of ze mee willen? En iedereen kijkt blij. 
Fatima, hun Fatima! En als ik dan zeg 
“Lowbudget” roept iedereen:” Si, Si Padre 
Roberto!” Onder het zingen van het slot-
lied verlaat ik de kerk. In een zaaltje ont-
vang ik koffie, een koek naar Portugees 
recept en een mooi compliment: ”Er was 
een goede sfeer, kom je nog een keer?”

De fietsnavigatie zegt 12,8 kilometer, 37 
minuten. Mijn lichaam protesteert, de 
griep dreigt het toch te gaan winnen 
maar voordat ik op de pedalen ga zeg ik: 
“Graçias a Deus!”

Bouwen aan de stad
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